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Inleiding

Er werden een aanzienlijk aantal oude manuscrip­
ten gestolen uit een klooster. De dief  probeert 
er een chronologie in te vinden, wat hem maar 
gedeeltelijk lukt. Hij ontdekt erin dat een steenrijke 
avonturier een aantal bizarre bewoners in een 
huis genaamd Malpertuis heeft samengebracht: 
een sinistere taxidermist, een geile stadsambtenaar, 
een gek geworden verfwinkelier, drie vreemde 
oude vrijsters, een knappe jonge vrouw met 
vurige groene ogen en vlammende haardos, een 
wanstaltige krachtpatser, een gulzige geestelijke, …  

Terwijl iets of iemand steeds opnieuw de lichten 
dooft, volgen onverklaarbare maar gruwelijke 
feiten elkaar op, en verdwijnen de inwoners 
één voor één… 



Ik draag dit boek op aan mijn goede confrater en vriend 
Jules Stéphane, van de Auteurs Associés.1  
        
Voor Stanislas-André Steeman, een ander lid van de Auteurs 
Associés: Op bladzijde 111 van uw Mannequin Assassiné 
hebt ge geschreven: 

« Men zou dit huis tegen de grond moeten gooien: 
Het werkt op mij als een monsterachtige domper. 
Het verleden vreet het aan als een kankergezwel. 
Ik kan het bouwsel echter niet doen ontploffen, zoals 
we probeerden toen we kleine jongens waren ». 

Die woorden, Steeman, blijven door mijn hoofd spoken. 
Ik zou Malpertuis onder hun vlag moeten plaatsen, als 
ik er het recht toe had. Doch, zelfs als de vervaarlijkste 
splinterbommen in haar schaduw ontploften, zouden de 
ruiten van zijn voorgevel niet eens trillen. 

J. R.

1	 Les Auteurs Associés: Tijdens W.O.II was de distributie van uitgaven 
vanuit en naar Frankrijk verboden, tegelijk heerste er papierschaarste. Na­
dat Jules Stéphane de hand kon leggen op een onverhoopte stock papier, 
vormde hij een tijdelijke vereniging van schrijvers, waaronder Jean Ray, 
Thomas Owen en St. A. Steeman, die vooral met detectiveromans, inspeelde 
op de amper te stillen leeshonger tijdens de bezettingsjaren. 
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Inventaris bij wijze van
voorwoord en toelichting

De zaak van het Witherenklooster2 was niet 
slecht verlopen. 

Ik had er ettelijke kostbaarheden voor het grij-
pen doch, ondanks ik de eredienst nooit bijwoon, 
een ongelovige ben ik niet en alleen al het gedacht 
me kerkgerief toe te eigenen, zelfs al is het uit baar 
goud en zilver, vervult me met afschuw.

De brave monniken zullen rouwen om hun 
verdwenen palimpsesten, incunabelen en antifo-
naria3, maar ze zullen de Heer prijzen dat hij een 
oneerbiedige hand heeft afgeweerd van hun cibori-
ën en monstransen.

2	 Norbertijnen worden ook wel Witheren genoemd naar hun witte habijt. 
Deze kloosterorde leeft volgens de regel van Augustinus. Averbode is een 
norbertijner abdij.

3	 Een palimpsest is een hergebruikt stuk perkament dat een handschrift 
draagt. De bovenste laag van dit perkament (met de tekst erop) werd afge­
schraapt, zodat het opnieuw beschreven kon worden. Een incunabel of wie­
gedruk is een boek of geschrift dat gezet is met losse letters en gedrukt vóór 1 
januari 1501 in Europa. Een antifonarium is een koorboek met de te zingen 
psalmen tijdens het getijdengebed, een verplichting voor monniken, monia­
len en geestelijken met hogere wijdingen.
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De zware tinnen koker die ik in een schuil-
plaats van de kloosterbibliotheek had ontdekt, kon 
naar ik meende wel eens kostbare perkamenten 
bevatten, waarvoor een verzamelaar zonder veel 
scrupules grof geld veil zou hebben, ik vond er ech-
ter slechts een hoop kattegekribbel in en hield de 
moeizame lezing ervan voor later.

Die gelegenheid kwam rond de tijd dat ik door 
de opbrengst van mijn zoektocht een welstellend 
burger was geworden, met bezadigde en redelijke 
verzuchtingen. Alleen rijkdom kan van een schelm 
een eerlijk man maken, gehoorzaam aan de wetten 
van de maatschappij. 

Het is gepast dat ik wat uitleg verschaf over 
mijn eigen persoon. Ik hou het kort want mijn ver-
leden vereist discretie.

Van huis uit werd ik voor het onderwijs be-
stemd. Ik doorliep de Normaalschool waar ik een 
goede leerling was. Ik betreur het ten zeerste dat ik 
niet kan uitweiden over een filologisch eindwerk 
dat mij vanwege de examinatoren hartelijke feli-
citaties opleverde. Dat verklaart waarom ik zoveel 
belang stelde in mijn vondst, en me zo hardnek-
kig toelegde om een vraagstuk op te lossen dat uit 
ontzaglijk duistere gegevens bestond. Zo ik er op 
hoogst wonderbare wijze voor beloond werd, ligt 
dat waarlijk niet aan mij.

Toen ik de tinnen koker leeggehaald had en 
mijn tafel met vergeelde paperassen overladen was, 
moest ik het benedictijner geduld en de nieuwsgie-
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righeid van mijn jeugd terugvinden om me op het 
werk te storten. Aanvankelijk met wat enkel een 
soort inventaris was. 

Indien deze verzameling bladen zou voorge-
legd worden aan een uitgever, zou dit een boekwerk 
van reusachtige afmetingen en van gering belang 
opgeleverd hebben, zozeer overladen is ze van zin-
loze uitweidingen, onbegrijpelijke beschouwingen 
en gepronk met twijfelachtige wetenschap. 

Het kwam dus aan op schiften, ordenen en uit-
zuiveren.

Vier, zo niet vijf koortsig trillende handen heb-
ben samengewerkt aan het opstellen van dit ge-
denkschrift vol geheimzinnigheid en ontzetting. 

De eerste hand is deze van een geniale avontu-
rier, een geestelijke, daar hij de bef4 droeg. Ik zal hem 
Doucedame-de-Oude noemen, om hem te onder-
scheiden van een van zijn gelijknamige afstamme-
lingen, die eveneens het gewijd gewaad droeg: pater 
Doucedame. Deze laatste was een heilige priester, 
die het waard was vereerd te worden. Ook hij werk-
te mee aan het gedenkschrift dat de geschiedenis 
verhaalt van Malpertuis. Hij was, als het ware, de 
fakkeldrager van de waarheid doorheen deze ver-
vloekte duisternis. 

Aldus is Doucedame-de-Oude de eerste van 
vier – zo niet vijf – auteurs van het gedenkschrift, 

4	  Een bef is witte gesteven, afhangende, halslap die gedragen wordt door 
de clerus , de magistratuur en de advocatuur. 
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en Doucedame-de Jonge de derde. Naar ik be-
rekend heb, situeert het avontuur van Douceda-
me-de-Oude zich in het eerste kwart van de vorige 
eeuw5; het licht dat zijn kleinzoon, pater Douceda-
me-de-Jonge deed schijnen in het begrijpen van 
het gedenkschrift, lijkt te zijn ontvlamd in het begin 
van het laatste kwart. 

De tweede opsteller van het gedenkschrift is 
een jongeman met een uitstekende opvoeding en, 
naar mijn mening, een behoorlijke ontwikkeling, 
doch gebrandmerkt door tegenspoed. Aan hem 
danken wij de kern van deze geschiedenis. 

Hij is het centrum waarrond alles in woelige en 
angstaanjagende banen wentelt. Toen ik de eerste 
bladzijden van zijn hand las, meende ik dat het een 
dagboek betrof zoals jongeren er in de vorige eeuw 
een bijhielden, aangestoken door A sentimental 
Journey van Sterne.6 Naarmate mijn werk gestalte 
kreeg besefte ik mijn vergissing, en werd ik gewaar 
dat hij zich aan het papier toevertrouwd had in het 
schrijnend besef van een naderend levensafscheid. 

In de metalen koker bevond zich voorts een 
klein notaboek bedekt met een zorgvuldig neerge-
pend handschrift, dat het aantal medewerkers op 
vier brengt. Het is van de hand van dom Misseron,  
 

5	  Dit slaat op de 19de eeuw.

6	  A Sentimental Journey Through France and Italy, by Mr Yorick, uitgegeven 
in 1768, is de tweede en laatste roman van de in Ierland geboren Anglo-Ierse 
romanschrijver en geestelijke Laurence Sterne (1713 – Londen 1768).
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een overleden abt van het Witherenklooster, waar 
ik de vruchtbare expeditie uitvoerde die me de tin-
nen koker had opgeleverd. Op de laatste bladzijde 
van het notaboekje, stond een datum geschreven, 
als een onwrikbare baken in de tomeloze vlucht 
van de tijd: 26 september 1898! 

Op de vijfde en laatste plaats ben ik verplicht 
mij tot de scribenten te rekenen die, bijna zonder 
elkaar te kennen, Malpertuis een plaats hebben 
gegeven in de geschiedenis van de menselijke ver-
schrikkingen.

h h h

Aan het begin van dit gedenkschrift plaats ik 
een kort hoofdstuk dat, alhoewel hij niet in de eerste 
persoon spreekt, gewis door Doucedame-de-Ou-
de opgesteld werd. Dat maak ik op uit de overeen-
komst in schrijftrant met andere tekstfragmenten 
waarvan deze diepgeleerde maar tevens sombere 
en kwaadwillige man zich het vaderschap toekent. 
Me dunkt dat deze afvallige priester zich voorgeno-
men had een verslag te schrijven van waargebeurde 
verhalen, met een feitelijke voorstelling van zaken, 
waarin hij zijn eigen personage niet minder dan de 
andere zou sparen, maar hij er integendeel plezier 
in zou hebben gehad om zichzelf, met cynische zelf-
spot te bekladden met schaduwzijden en schur-
kenstreken.
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Maar zijn ongeregeld leven heeft hem hoogst-
waarschijnlijk doen verzaken aan zijn schrijvelaars 
intenties, en hij genoegen heeft genomen slechts 
enkele bladzijden na te laten, die niettemin van 
groot belang blijken voor de geschiedenis van Mal-
pertuis.

De titel die hij aan het begin van dit verhaal gaf, 
heb ik behouden, en geef die hier ongewijzigd weer: 
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Inleidend hoofdstuk 
Het visioen van Anacharsis

Al bouwt ge kerken en paalt ge de wegen met 
kapellen en kruisen af, ge zult niet beletten dat 
de oude Thessalische goden herrijzen in liederen 
van dichters en boeken van geleerden.

Hawthorne 7

De mist scheurde aan flarden en het eiland, dat de 
woeste branding al van verre aankondigde doemde thans 
zo schrikwekkend op, dat de schipper Anacharsis die het 
roer stevig omklemde, het van angst uitgilde. 

Urenlang reeds ging zijn tartaan8, de « Fena », haar 
ondergang tegemoet, aangetrokken door de dodelijke zeil-
steen9 van de monsterlijke rots, waar hoge vale golven te-
genaan beukten, en die met woest vlammende bliksems 
bekroond was.

7	  Nathaniel Hawthorne (Salem 1804 – Concord 1864) Amerikaans 
schrijver en diplomaat. Zijn oeuvre bestaat uit romans en korte verhalen 
die zich veelal afspelen in de koloniale periode van de Verenigde Staten. De 
thematiek van zijn werk behelst de ethische problemen van zonde, straf en 
verzoening. Zijn hoofdwerk is The Scarlet Letter.

8	  Tartaan: klein schip in de Middellandse Zee, met grote mast en driehoe­
kig zeil, en een kleine mast achterop.

9	  Een zeilsteen is een natuurlijke permanente magneet. 
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Anacharsis gilde, want hij was bang voor de dood 
die hij sinds de dageraad rondom hem ontwaarde. Zijn 
stuurman Mirales was door de omgevallen mast gedood, 
en wanneer het kleine schip naar stuurboord overhelde en 
het ingeslagen water terugvloeide, zag hij het lijk van de 
scheepsjongen Estopoulos met het hoofd gekneld in een 
spuigat. 

Sedert de vorige avond gehoorzaamde de « Fena » 
niet meer aan het roer, en de schipper manoeuvreerde dan 
ook louter instinctief. 

Hij besefte dat hij volledig uit koers was geslagen, zo-
wel door de drift als door de tegenwind en de vreemde ge-
tijden. Hij kon zich niet herinneren het eiland ooit gezien 
te hebben, al was hij sinds jaren met deze zee vertrouwd. 

Vanuit dat dodelijke land, zo dichtbij al, walmde de 
afschuwelijke stank van de driewerf vervloekte Anagy-
ris-struiken,10 waardoor hij begreep dat er onzuivere gees-
ten in dit avontuur verwikkeld waren. 

Hij geraakte daar volkomen van overtuigd toen hij 
boven de klippen gedaanten zag zweven. Ze vertoonden 
weerzinwekkende menselijke houdingen en de meeste 
waren reusachtig van gestalte. 

Afgaande op het krachtig lichaam van de enen en de 
relatieve schoonheid van anderen, waren ze van verschil-
lend geslacht. Ook de afmetingen verschilden; sommigen 
leken zelfs bijna normaal, anderen leken dwergachtig en 
misvormd, maar het kan zijn dat de afstand een rol speel-
de bij zulk verschil in grootte.

10	  De Anagyris foetida is een struik van 1 tot 3 m hoog. De plant, die uiterst 
giftig is, verspreidt een onaangename etterige geur wanneer de stengels wor­
den gebroken of de bladeren worden verfrommeld.
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Allen waren roerloos, en staarden naar het woeste 
zwerk11 wolken, verstard als in een afschuwelijke wan-
hoop.

– 	 Lijken, zei de zeeman met een snik, lijken zo groot 
als bergen!

En in afgrijzen wendde hij zijn blik af van één ervan 
die, niettegenstaande haar ontzaglijke starheid, door-
drongen bleef van een onbeschrijflijke majesteit.

Een andere verschijning zweefde niet maar leek aan 
de rots vastgeankerd. Ze kromp ineen van angst en on-
menselijk leed, haar zij gaapte als een rotskloof; en alleen 
zij scheen nog afgrijselijke stuiptrekkingen van leven en 
beweging te hebben behouden. Een schaduw zweefde bo-
ven haar, maar doordat nevelflarden er zich telkens mees-
ter van maakten, kon de schipper ze geen duidelijke eigen-
heid toekennen. Wel zou hij gezworen hebben dat het om 
een vogel van kolossale afmetingen ging. Hij wiekte op en 
neer naargelang de sterkte van de orkaan. Het was duide-
lijk dat hij met woeste gretigheid over de vastgekluisterde 
gestalte waakte. Op een bepaald ogenblik dook hij uit de 
hoogte neer op de spokerige prooi en reet ze met klauwen 
en bek onmeedogend open.

Een draaikolk greep de tartaan, liet haar als een 
speelbal rondtollen en sloeg haar uit de branding. De 
bezaan12 en de boegspriet knapten af en het lijk van de 
scheepsjongen vloog over boord. 

Een stuk masthout stortte op Anacharsis neer en 
trof hem in de nek. 

11	  Een zwerk is een geheel van grote drijvende wolken

12	  De bezaan is de achterste mast van een zeilschip
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Een tijdlang was hij buiten kennis en toen hij weer 
tot bij zinnen kwam, had hij het roer losgelaten en klamp-
te hij zich vast aan de stomp van de mast.

Hij zag het eiland niet meer, dat door de mist opge-
slorpt was, evenmin als de afzichtelijke zwevende vor-
men, doch een woeste gedaante boog zich over hem. 

Hij gilde eens te meer bij het zien van de wrede blik en 
de opgetrokken lippen, maar even later begreep hij dat hij 
niets te vrezen had, want ze behoorden toe aan een boeg-
beeld dat, hoe lelijk ook, geen moorddadige bedoelingen 
koesterde. 

Het beeld verhief zich boven een hoog en scherp 
voorsteven, dwarsscheeps aan bakboord; een ogenblik 
later kreeg de «Fena» een geweldige stoot in de flank en 
zonk. 

Aan boord van het aanvarend schip had men de 
schipper opgemerkt en een handig uitgeworpen enter-
haak ontrukte hem aan het grote zeegevaar.

Anacharsis leed geweldig, zijn ribben waren gebro-
ken en een ontstellende pijn sloeg door zijn heupen: bloed 
doordrenkte zijn haar en baard, maar toch glimlachte hij 
toen hij merkte dat hij op een matrozenbrits lag in een be-
nepen kajuit, verlicht door een lantaren die vastzat aan 
een cardan13. Enkele mannen bekeken hem terwijl ze on-
der elkaar praatten. 

Een van hen, een zwaargebouwde donkere kerel, 
krabde besluiteloos in zijn dichte zwarte haardos. 

 – De duivel mag me halen als ik verwacht had in 

13	  Cardan: constructie met twee haaks op elkaar staande assen, in de bin­
nenvaart gebruikt om voorwerpen min of meer ‘waterpas’ te houden, zoals 
olielampen en kompassen.
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deze wateren een verdomde tartaan tegen te komen! brul-
de hij. Wat weet ge daarop te zeggen?

Degene tot wie hij zich richtte leek niet minder verrast. 
– 	 Hij moet ondervraagd worden, gromde hij, maar 

hij zal wel één of ander koeterwaals spreken waar we geen 
barst zullen van snappen. Roep die schurk van een Dou-
cedame: het is een geleerde, en als hij niet zo zat als een 
Zwitser is, kan hij er voorzeker iets uit opmaken. 

Anacharchis zag een vette kerel naderen met een ze-
melachtig gezicht, schele en loense ogen, die hem als wel-
kom zijn tong uitstak. 

Terstond sprak hij hem aan in de taal van de eiland-
bewoners van de archipel, die ook de taal van de schipper 
was. 

– 	 Wat komt ge hier doen? 
Anacharsis ondervond veel moeite om zijn gedach-

ten bijeen te houden en meer nog om te spreken, want het 
was alsof zijn borst door een berg verpletterd werd, maar 
hij verbeet de pijn om zijn redders ter wille te zijn. 

Zo goed en zo kwaad het ging, vertelde hij zijn ver-
haal, hoe hij uit koers geslagen was en hoe een geweldige 
storm de «Fena» ver buiten de vertrouwde wateren mee-
gesleurd had.

– 	 Zeg mij hoe ge heet, beval de man die men Douce-
dame noemde. 

– 	 Anacharsis!
– 	 Hé? Herhaal! riep de dikkerd.
– 	 Ik zei Anacharsis… Het is de naam die bij ons van 

vader op zoon overgaat. 
– 	 God op aarde! vloekte de andere, zich naar zijn 

gezellen kerend. 
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– 	 Wat maakt u dat uit, Doucedame? vroeg een 
hunner.

– 	 Ik mag mijn slaapmuts doorslikken als dat geen 
voorteken is! 

– 	 Leg dat maar eens uit, vetzak! beval de donkere 
kerel. 

– 	 Een beetje geduld, Mijnheer Anselmus, weder-
voer de dikkerd, met naar spot zwemende eerbied, ik moet 
mijn geheugen aanspreken en ook mijn kennis…

– 	 Naar de duivel met beide, aan de galg ontsnapt 
stuk schoolmeester! donderde Mijnheer Anselmus.

– 	 Anacharsis, lichtte Doucedame toe, terwijl hij 
plechtig boog naar een onzichtbaar iemand, is de naam 
van de Scythische wijsgeer die, na de Attische archipel 
te hebben doorkruist, in de zesde eeuw voor Christus te 
Athene opdook, waar hij de Demetercultus14, en inbegre-
pen die van Pluto wou introduceren. Dat kwam hem duur 
te staan, want men mengt zich niet altijd ongestraft in go-
denzaken. Hij werd gewurgd.

De schipper van de «Fena» die van die praatjes niets 
verstond, maar zijn krachten voelde afnemen, onderbrak 
hem om te spreken over de vervaarlijke gestalten die hij in 
de mist op het eiland ontwaard had.

Daarop begon Doucedame te schreeuwen en met de 
armen te zwaaien. 

14	  De oudste bekende mysteriecultus is die van Eleusis in de 7e eeuw v. 
Chr., waarbij Demeter en haar dochter werden vereerd. Deze mysteriecultus 
uit de oud-Griekse en Romeinse religie was alleen toegankelijk voor inge­
wijden, deze kon zo een persoonlijke band met de cultusgod ontwikkelen en 
bepaalde kennis opdoen. Door inwijding en deelname aan de cultus, geloof­
de men dat de levenskwaliteit en het leven na de dood beter zou zijn.
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 – We zijn er! grijnsde hij. Ik beloof u een volle karren-
vracht goud, vrienden. Anacharsis, woordvoerder van de 
goden, heeft op zijn laatste afstammeling beroep gedaan 
om zijn opdracht te volbrengen. Aha! voor de schimmen 
tellen eeuwen noch millennia!

Meneer Anselmus keek heel ernstig. 
– 	 Laat hem nauwkeurig de laatste koers van zijn 

tartaan opgeven, beval hij. 
– 	 Pal zuid, mompelde de gekwetste, toen Douceda-

me de vraag vertaald had. 
– 	 En nu? 
– 	 We kunnen ons niet veroorloven nutteloze pas-

sagiers mee te nemen, besloot Anselmus. 
– 	 Er staat geschreven dat Anacharsissen gewurgd 

moeten eindigen! schaterlachte de dikke Doucedame. 
Anacharsis begreep die woorden niet, maar las zijn 

lot op het onverstoorbaar aangezicht van de mannen aan 
wie hij een levensuur te danken had. 

Hij murmelde een gebed dat hij evenwel op deze we-
reld niet beëindigen kon.

h h h


