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reIsBUreaU roger

Waar is de tijd dat we met zijn allen een reisbureau bezoch-
ten? In een helwitte ruimte met plastic planten vergaapten 
we ons aan veelkleurige posters. Vergeten was de winterkou! 
Egypte, India, Madeira – het mysterie lonkte. We hingen 
aan de lippen van Marianne, de zongebruinde dame achter 
het brede bureau. Met melodieuze stem vertelde ze over ka-
melen, watervallen en bloemeneilanden. Ze spreidde folders 
uit, wees luchthavens, hotels en restaurants aan. ‘s Nachts 
droomden we van exotische bestemmingen en ook wel van 
Mariannes roodgelakte nagels.

Tegenwoordig regelen we onze reizen op een schermpje. Wel-
kom in het tijdperk van de zakelijkheid. Voor de gunstigste 
vluchten zijn er trackers, voor de goedkoopste hotels loggen 
we in op een platform. Eetadresjes vinden we op blogs en so-
ciale media. Dromen doen we niet meer; we bereiden voor en 
voeren uit. Efficiëntie vooraf, bewijzen achteraf. Kijk maar op 
ons profiel, lieve vrienden, we zijn daar geweest, heus wel!

Helaas worden we het slachtoffer van ons succes. Plots heb-
ben we alles gezien op deze aardbol. Op sommige plekken zijn 
we al zo vaak en met zovelen geweest dat we er niet meer wel-
kom zijn. We sluiten ons op in de slaapkamer, huilen en pie-
keren. Er zit maar één ding op, zo begrijpen we na dagenlange 
ontreddering. We moeten weer worden zoals vroeger: ont-
dekkers in plaats van toeristen! We willen naar plekken gaan 
waarvan we niet eens weten dat ze bestaan. Het kan er ginds 
grappig aan toe gaan, bizar of – liefst zelfs – ronduit gevaarlijk.

Praktisch als we zijn, komen we voor een probleem te staan. 
Waar vinden we Het Onbekende? Hier helpt ons geen 
scherm pje. Marianne van het reisbureau zit al in het rusthuis, 
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bij haar vinden we ook geen antwoorden. Moeten we eeuwig 
thuisblijven? 

Dan keren onze kansen. We horen de brievenbus klepperen. 
Nieuwsgierig rapen we het drukwerk in de gang op. Hels pa-
radijs, de nieuwe folder van Reisbureau Roger. Hm, nog nooit van 
gehoord. Het is eerder een boek dan een brochure. Even kij-
ken maar. Wat een prachtige foto’s van een meer. De accom-
modatie van hotel Maldoror daar vlakbij ziet er veelbelovend 
uit. Het begint ons al snel te duizelen. Over sommige plekken 
hebben we nog nooit gehoord. Bofferskonte klinkt alsof het op 
een steenworp ligt, maar volgens Reisbureau Roger is de tocht 
erheen en zeker de rit terug een hele belevenis. De stad van de 
dansende lichtjes klinkt dan weer wel als een locatie, maar is 
eerder een kunstwerk. Hoogst intrigerend allemaal. Op ande-
re plekken gaat het er niet aan toe zoals we vermoeden. Zo zou 
er een Space Beach met een gestrand ruimtetuig zijn in Torre-
molinos. Vreemd, daar zijn we nochtans al achtmaal geweest. 
De reisbrochure bevat ten slotte ook bestemmingen die we 
zonder bijkomende opleiding en een pak geld normaal nooit 
bereiken. Op de maan is nu een kolonie; Reisbureau Roger 
biedt goedkope vluchten aan. Daar willen we wel heen. Mars 
is intussen geterraformeerd. Dat moeten we beslist ook gaan 
zien. 

Iets zegt ons dat we nog veel plezier zullen beleven aan deze 
brochure van Reisbureau Roger.

Finn Audenaert
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hels ParadIJs

Jacques Cremer wierp een blik op zijn horloge. Hij kon nau-
welijks wachten tot de koffiepauze. Hopelijk zou Harry er zijn 
met een nieuwe voorraad flikker. Hij leunde achterover in zijn 
stoel en liet zijn blik door het kantoor dwalen.

Hij zag mensen aan hun bureau zitten, starend naar 
computerschermen, op hun toetsenborden tikkend, telefone-
rend of druk in de weer met papier. Door het raam kon hij het 
kantoorgebouw aan de overkant van de straat zien, waar nog 
meer mensen net hetzelfde deden. Was het zo in de hele stad? 
In de hele wereld? Het had er wel de schijn van weg.

Het kantoorleven verveelde hem mateloos, en als Har-
ry hem niet op een dag had benaderd zou hij het niet hebben 
uitgehouden. Zijn eerste dosis flikker had een nieuwe wereld 
voor hem geopend – letterlijk en figuurlijk. Hij was een regel-
matig gebruiker van die zwarte pillen geworden, kon zich nu 
zelfs geen leven meer voorstellen zonder.

Die eerste dosis was gratis geweest – nu betaalde hij er 
flink voor, maar dat was niet erg. Hij kreeg volop waar voor 
zijn geld.

Toen hij eindelijk de cafetaria binnenliep was hij blij 
Harry te zien zitten, nippend van zijn koffie en met een war-
me glimlach om de lippen.

‘Ik heb iets mee voor je,’ zei hij en opende eventjes zijn 
hand zodat Jacques een glimp kon opvangen van enkele zwar-
te pillen. De twee mannen praatten wat, geld verwisselde van 
eigenaar en Jacques stopte zijn nieuwe voorraad flikker weg.

Na de pauze keerde hij terug naar zijn bureau en moest 
zich bedwingen om de pillen niet direct in te nemen. Die ande-
re wereld met zijn heroïek, zijn sterke emoties en zijn eenvou-
dig vertier wenkte hem, maar het moest wachten. Hij trachtte 
zich te concentreren op het werk dat hij zo verafschuwde, en 
deed wat van hem verwacht werd. Per slot van rekening was 
dit zijn job.



10

Toen hij eindelijk thuis was slikte hij de pillen door. Hij 
verwelkomde de uitwerking waarnaar de pillen genoemd 
waren en gaf toe aan hun betovering. De kamer rondom hem 
flikkerde als een luchtspiegeling, terwijl de ‘andere’ wereld 
langzaam zichtbaar werd en tenslotte de hele werkelijkheid 
vulde. Uiteindelijk zouden alle herinneringen aan de ‘echte’ 
wereld volledig verdwijnen.

Zijn omgeving nam vaste vorm aan. Jacques maakte zijn 
spieren los. Het was altijd moeilijk de draad weer op te nemen 
waar hij hem had achtergelaten, aangezien de herinneringen 
maar geleidelijk terugkwamen. Bereidden hij en zijn man-
schappen geen grote veldslag voor tegen de binnenvallende 
barbaren? Hij verliet zijn tent, keek om zich heen en merk-
te inderdaad dat de andere krijgers op zijn bevel wachtten. 
Het zonlicht weerkaatste van hun zwetende lichamen, hun 
zwaarden en hun bijlen. Ja, nu herinnerde hij het zich. Ze zou-
den een aanval lanceren op de voorhoede van de indringers.

‘Ten aanval,’ riep hij. Ze gingen er allen vandoor, klaar om 
zich in de strijd te gooien. Dit was wat hij nodig had: werve-
lende actie, kameraadschap, romantiek, onvoorwaardelijk 
respect en loyaliteit van zijn wapenbroeders. Hier voelde 
hij zich tot leven komen. Dit was een bestaan dat de moeite 
waard was. Hij rende verder, ongeduldig om vijandelijk bloed 
te zien vloeien.

Tegen zonsondergang was het allemaal voorbij. De vij-
and was tot de laatste man verslagen, maar Jacques’ leger had 
ook zware verliezen geleden. Slechts de helft van zijn mannen 
keerde terug van het strijdperk, en sommigen waren ernstig 
gewond. Jacques zelf had een lelijke snijwonde in zijn arm, en 
had veel bloed verloren.

In zijn tent werden zijn wonden verzorgd door vier vrou-
wen, met wie hij liever andere activiteiten had gepleegd, als 
zijn toestand dat had toegelaten. Nu was hij blij te kunnen 
rusten en te herstellen.

Later die avond kwam de medicijnman langs. Hij bekeek 
zijn verbanden, knikte goedkeurend en ging naast hem zitten.
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‘Vandaag was het niet meer dan een schermutseling. 
Binnenkort volgt de echte strijd. Denk je dat we sterk genoeg 
zullen zijn?’

‘Ik weet het niet,’ gaf Jacques toe. ‘We hebben verliezen 
geleden, en de volgende keer zal de vijand ons misschien in 
aantal overtreffen. Sommigen beweren dat we gedoemd zijn. 
Laten we hopen dat de Goden ons ontzien.’

Een ogenblik lang heerste er stilte, toen ging de medicijn-
man verder:

‘Ik vrees dat ik nog meer slecht nieuws heb. Ik ben door 
mijn voorraad glinsterzaadjes heen.’

‘Glinsterzaadjes,’ fluisterde Jacques, met een stem die 
trilde van wanhoop. Hij was dat bijna vergeten, maar nu kwa-
men de herinneringen terug. Hij slikte regelmatig die myste-
rieuze zaadjes die zo’n wonderlijke uitwerking hadden. Ze lie-
ten hem toe even te ontsnappen in een fantasiewereld, waar 
hij de beproevingen van zijn heroïsch bestaan, dat lang niet 
altijd zo heroïsch was, kon vergeten.

Die fantasiewereld was het pre-apocalyptische verleden, 
een periode die men zich in deze troebele neo-barbaarse tij-
den maar vaag meer herinnerde. De mensen leidden er een 
luxueus leventje, werkten in kantoorgebouwen waar geen 
enkel gevaar dreigde. Die wereld kende geen binnenvallende 
troepen, geen wilde dieren, geen fatale ziektes, verwondingen 
en infecties.

Het kwam nu allemaal in detail terug. Het leven in het 
‘kantoor’. De computerschermen. Telefoons. Een stad vol met 
dergelijke kantoorgebouwen, met duizenden mensen die een 
rustig, zorgenvrij leven leidden en carrières opbouwden die 
voldoening brachten. Een wereld van veiligheid en planning 
op lange termijn, die enkel de onwetenden zouden verwarren 
met monotonie en de ondankbaren met verveling.

Zonder glinsterzaadjes zou het niet meer mogelijk zijn 
daarheen te gaan. Hij zou vastzitten in het onbarmhartige 
werkelijke leven.

Het paradijs, ook al bestond het alleen maar in zijn hoofd 
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voor enkele uren, zou buiten bereik zijn.
Zou hij dan nooit meer aan zijn bureau zitten, op zijn 

computer werken of telefoneren? Zou hij nooit meer ‘Harry’ 
zien, de illusoire dealer wiens verschijning aangaf dat de glin-
sterzaadjes waren uitgewerkt en dat de gebruiker naar de har-
de realiteit zou teruggestuurd worden?

Hij liet zich wegzakken in de kussens. ‘Inderdaad heel 
slecht nieuws,’ zei hij tegen de medicijnman. 
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de langsTe dag

De laatste woorden die Isaac Willis hoorde waren: ‘Boek uw 
zomervakantie nu. Wij bieden…’
 Halverwege de zin werd het reclamespotje van het reis-
bureau onderbroken. Het hele Buena Vista Winkelcentrum 
bevroor en er was enkel nog stilte.
 Isaac keek verbijsterd rond. Hij kon zijn ogen niet gelo-
ven. In een fractie van een seconde waren alle activiteiten in 
het winkelcentrum tot stilstand gekomen. Er was geen enkele 
beweging meer te zien. Mannen, vrouwen en kinderen ver-
roerden geen vin, alsof ze ter plaatse versteend waren. Wie 
aan het praten was geweest had nog zijn mond open. Sommi-
gen balanceerden op één voet. Anderen bevonden zich in bij-
zonder onhandige posities, maar niemand verloor zijn even-
wicht of ging tegen de vlakte.
 Wat er ook gebeurd was, hij was er immuun voor. Hij kon 
nog altijd bewegen en baande zich langzaam een weg door de 
bevroren massa. Machines en computers bleken hetzelfde lot 
te hebben ondergaan als hun gebruikers. Dat gold ook voor het 
water in de fontein op de benedenverdieping.
 Isaac wandelde als verdoofd verder, trachtte te begrijpen 
wat er gebeurd was en vroeg zich af waarom het verschijnsel 
op hem geen vat had. Hij ging via de roltrap naar beneden en 
wierp een blik buiten. Op straat was de situatie niet anders. Al 
het verkeer was tot stilstand gekomen. Boven hem hing een 
vliegtuig in de lucht, als door een ongeziene hand aan de he-
mel vastgekleefd. De stilte was onnatuurlijk.
 In de war en wanhopig op zoek naar uitleg ging hij het 
winkelcentrum weer binnen en nam plaats op een bank bij de 
fontein. Hij moest nadenken. De tijd was stilgevallen. Dat leek 
onmogelijk, net iets uit een sciencefictionfilm, maar het was 
nu eenmaal zo. Het feit dat het op hem, en op hem alleen geen 
uitwerking had was nog vreemder. Waarom was hij hiervoor 
uitgekozen?
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 En wat moest hij nu doen? Wachten tot de tijd weer be-
gon te lopen en dan zijn normale activiteiten hervatten? Dat 
leek de enige optie te zijn. En wat kon hij dan doen in afwach-
ting daarvan? Hier gewoon wat rondhangen zou al snel ver-
velend worden. En kuieren door dit surrealistisch bevroren 
landschap joeg hem de rillingen over het lijf. Hij bleef maar 
beter in het winkelcentrum. Stel dat de tijd plots weer in gang 
schoot terwijl hij op straat liep, midden in het verkeer? Het 
zou zijn dood betekenen.
 Hij kwam overeind en deed een inspectieronde van de 
benedenverdieping, zich zorgvuldig een weg banend tussen de 
tot standbeelden getransformeerde winkelende massa. Plots 
stopte hij voor een jonge blonde vrouw. Hij keek haar recht in 
de ogen, maar had niet de indruk dat ze hem kon zien. In een 
opwelling raakte hij haar blote arm aan. Haar vlees was koud 
en hard als steen. Het was moeilijk te geloven dat deze vrouw 
nog leefde. Was dat wel zo? Waren al deze mensen maar voor 
een bepaalde tijd bevroren, of voorgoed?
 Hij betastte haar kleren en stelde tot zijn verbazing vast 
dat haar blouse normaal aanvoelde. Misschien waren enkel 
mensen of levende wezens versteend? Maar het bevroren 
water in de fontein dan? Water leefde toch niet? Misschien 
reageerden vloeistoffen anders dan vaste stoffen?
 Hij zette een stap achteruit en bestudeerde de vrouw. Ze 
staarde recht door hem heen. Ze kon hem niet zien omdat hij 
niet langer deel uitmaakte van de tijd zoals zij die ervoer. Dat 
kon alleen maar betekenen dat zij – en alle anderen hier – zich 
van zijn handelingen niet bewust zouden zijn. Hij kon doen 
wat hij wilde – er zouden geen getuigen zijn. Maar de bewa-
kingscamera’s dan? Zouden die zijn handelingen vastleggen, 
of waren die ook bevroren? Het viel onmogelijk te zeggen.
 Hij kreeg een idee. Als hij nu eens die vrouw haar blou-
se uittrok? Hij had vaak erotische dromen waarin hij meisjes 
uitkleedde zonder enige reactie of protest, en nu bood zich om 
een of andere onpeilbare reden een kans aan om dit in werke-
lijkheid te doen. Zou hij het durven? Hij liet zijn ogen over het 
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lichaam van de vrouw glijden, trachtte zich haar vormen voor 
te stellen die onder de kleren schuilgingen.
 Na enige aarzeling begon hij met bevende handen de blou-
se los te knopen. Het was niet gemakkelijk om het kledingstuk 
te verwijderen, omdat de bevroren ledematen van de vrouw 
niet bepaald meewerkten. Hij gooide het stuk textiel dan ein-
delijk toch weg, deed een stap naar achteren en bewonderde 
zijn werk. Kijk! Hij had het aangedurfd! Hij was opgewonden, 
kon nauwelijks geloven dat hij het had klaargespeeld.
 Maar wat nu? Zou hij het daarbij laten? Of moest hij 
doorgaan? Waarom ook niet? Waarom het werk niet afma-
ken? Hij stapte weer op de vrouw toe en trok haar beha uit. 
Triomfantelijk gooide hij die weg. Hij voelde zich bevrijd, tin-
telde van vreugde. Zijn erotische fantasie werd werkelijkheid. 
Gebeurde dit echt? Of was hij aan het dromen en kon hij elk 
moment wakker worden?
 Niet langer aarzelend of zelfs maar in het minst verlegen 
trok hij ook de vrouw haar broek en slipje uit. Hij wierp ze weg 
en zette een stap terug. De vrouw was nu helemaal naakt. Hij 
had haar volledig uitgekleed, zomaar, net zoals in zijn eroti-
sche dromen. Normaal zou een man zoiets niet kunnen zon-
der problemen te krijgen, maar hier voelde hij zich veilig in de 
wetenschap dat niemand van zijn handelingen getuige was 
geweest.
 Wat zou hij nu dan doen? Hij keek rond en zijn oog viel op 
een knappe zwarte vrouw, bevroren halverwege een gesprek 
met iemand via haar mobieltje. Jij daar, dacht hij, jij bent de 
volgende, schatje. Hij trok snel en efficiënt haar kleren uit, als-
of het al een routine begon te worden. De aanblik van de twee 
naakte lichamen schonk hem diepe voldoening, stimuleerde 
hem mateloos.
 Laten we er nog een paar doen, dacht hij, en koos zijn 
volgende slachtoffers uit. Al snel verloor hij alle controle en 
zwichtte hij voor de instincten die hem dreven. Hij nam niet 
langer de moeite om kledingstukken voorzichtig te verwijde-
ren. Ongeremd trok en scheurde hij alles los tot de vloer met 
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flarden bezaaid lag. Hij nam nauwelijks de tijd om de naak-
tengalerij die hij creëerde te bewonderen en verloor zich in de 
waanzinnige ontkleedpartij die hem rond de hele beneden-
verdieping van het winkelcentrum voerde.
 Hij wist niet hoeveel vrouwen hij uiteindelijk van hun 
kleren ontdeed. Op een bepaald moment zeeg hij bijna van uit-
putting op zijn knieën neer, hijgend, en besloot om even te pau-
zeren. Hij werd tegelijk opgehitst en van streek gebracht door 
het zicht van de ruimte gevuld met bevroren naakte vrouwen 
(in schril contrast met de volledig geklede mannen), de vloer 
bedekt met verscheurde kleren, een surrealistisch landschap 
ontworpen door een mentaal gestoord binnenhuisarchitect.
 Toen hij wat bijgekomen was van zijn inspanningen 
baande hij zich een weg door de onwrikbare standbeelden 
die hij had ontbloot, als een overwinnaar schrijdend over het 
slagveld waar hij zijn faam had gemaakt. Ik kan hier alles doen 
wat ik maar wil, zei hij tegen zichzelf. Dit is de ultieme vrij-
heid. Niemand kan me zien. Niemand kan me stoppen. Dus 
wat doe ik nu?
 Hij kreeg een idee. Zijn kantoor was niet ver van het 
winkelcentrum. Als hij daar nu eens binnen brak en wat keet 
schopte? Dit was de perfecte gelegenheid om wraak te nemen, 
na jaren van zwoegen onder het juk van meneer Lauwers, de 
lange uren zonder enig uitzicht op promotie, de ergernis en 
frustratie die met de dag toenamen. Wraak! Ja, dat leek een 
passend vervolg op zijn grootscheepse strip-act.
 Hij verliet snel het winkelcentrum en rende naar de 
Andromeda Toren waar zijn werkgever zijn kantoren had. 
Uiteraard was het gebouw gesloten. Dit was nu eenmaal een 
zaterdag. Het duurde gelukkig niet al te lang voor de glazen 
deuren het begaven onder zijn gewelddadige pogingen om 
binnen te raken. Zoals hij verwachtte deden de liften het niet, 
en bleven die hangen waar ze vastzaten, dus nam hij maar de 
trap naar de zevende verdieping.
 Hij ging direct naar het bureau van meneer Lauwers en 
nam plaats in de luxueuze stoel van zijn baas. In normale om-
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standigheden had hij gehuiverd bij het idee hier voet te moe-
ten zetten. Maar nu wist hij dat hij veilig was. Voor de eerste 
maal in zijn carrière was hij vrij om hier te doen wat hij wilde.
 Hij kwam weer overeind en wandelde rond in het kan-
toor. Hij haatte deze plek. Het geestdodende administratieve 
werk, de rinkelende telefoons, de e-mails die hij moest beant-
woorden, rapporteren aan zijn baas, vechten tegen de stress, 
overuren maken. Hoe kon hij orde op zaken stellen?
 Hij schoof een stapel dossiers van het bureau van zijn 
baas, en vond het leuk om te zien hoe de documenten over heel 
de vloer verspreid raakten. Ik kan meer doen dan dat, dacht 
hij. Waarom drijf ik mijn voornemen niet wat verder? Als ik 
nu eens het kantoor grondig aanpakte? Telefoons, computers, 
printers? Hij voelde zich nog wat onwennig toen hij de com-
puter van meneer Lauwers oppakte en tegen de grond smeet, 
maar het geluid klonk hem als muziek in de oren. Dit gaat ple-
zierig worden, zei hij. Laten we de hele boel maar kort en klein 
slaan. Al snel verloor hij al zijn remmingen en stortte hij zich 
op alles dat hij onder handen kreeg. In een roes van adrenaline 
deed hij zijn ronde van het kantoor en liet een spoor van ver-
brijzeld meubilair en apparatuur na.
 De orgie van bandeloze vernieling waarmee hij zijn ja-
renlang opgekropte woede en frustratie afreageerde eindigde 
met een soort orgasme. Hij had zich nog nooit zo voelen leven, 
zijn energiepeil bereikte een ongeziene hoogte. De dollemans-
actie eiste uiteindelijk echter zijn tol.
 Duizelig van uitputting zeeg hij op zijn knieën. Ik moet 
een pauze nemen, dacht hij. Ik kan niet meer, hoe euforisch 
ik hier ook van word. Hij ging zitten, met zijn rug tegen een 
muur. Hij sloot even zijn ogen en dommelde in.
 Plots werd hij wakker. Lieve hemel, dacht hij, hoelang 
heb ik hier zitten dutten? Het kantoor was nog zoals hij het 
had gelaten, bezaaid met vernielde apparatuur en verscheur-
de documenten. Hij ging naar het raam, zag dat buiten alles 
nog bevroren was. Hoelang hij ook had geslapen, aan de situa-
tie was blijkbaar niets veranderd.
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 Hij had honger en dorst. Hij had natuurlijk flink wat 
energie verbruikt, eerst in het winkelcentrum en dan hier. En 
hij had niets gegeten of gedronken sedert de tijd tot stilstand 
was gekomen. Wacht even, dacht hij. Die fontein in het win-
kelcentrum. Het water was ook hard als steen geworden. Zou 
dat het geval zijn voor alle vloeistoffen? Waar zou hij dan iets 
te drinken vinden? En te eten?
 Hij verliet het kantoor en haastte zich naar beneden. 
Waarheen zou hij gaan? In de buurt bevonden zich enkele 
restaurants en snackbars. Toen hij weer buiten was keek hij 
rond en zag een pizzeria aan de overkant van de straat. Hij 
rende erheen en stormde naar binnen, hijgend en wanhopig. 
Zijn lichaam schreeuwde om voedsel en drank. Er viel geen 
tijd te verliezen.
 Aan een tafeltje zat een man, bevroren halverwege zijn 
maaltijd, met nog een groot stuk pizza op zijn bord. Isaac raak-
te het voedsel aan, maar het was hard. Hard als steen. Volsla-
gen oneetbaar. Hij probeerde enkele andere borden, zonder 
acht te slaan op de klanten, maar boekte geen succes. Het was 
duidelijk dat hier voor hem niets te eten viel. En evenmin te 
drinken. Rode wijn, water, koffie, alles was bevroren.
 Hoelang kon een mens zonder eten of drinken? Op zijn 
hoogst enkele dagen? Of minder, gezien zijn uitputting en de 
honger en dorst die nu al zijn gedachten overheersten. Hij 
voelde zich zwak en koud en moest een rilling onderdrukken.
 Andere restaurants proberen is zinloos, besefte hij. Het 
zal overal hetzelfde zijn. Ik ben verloren tenzij de tijd snel 
weer in gang schiet. Hij wist niet wanneer – en of – dat zou 
gebeuren. Hij kon alleen maar wachten.
 Hij ging achteraan zitten aan een onbezet tafeltje, trach-
tend de knagende honger en zijn droge keel en tong te negeren. 
Het was onwerkelijk. De dag was zo veelbelovend begonnen. 
Zijn nummertje in het winkelcentrum was dolle pret geweest. 
Maar hij moest toegeven dat hij zijn raid op het kantoor wat te 
ver had gedreven.



19

 Hij zou wellicht nooit te weten komen wat er precies ge-
beurd was, hoe en waarom de tijd tot stilstand was gekomen 
voor iedereen behalve hem en waarom hij hier nu vastzat 
zonder enige hoop op overleven. Het incident moest een spe-
ling van de natuur geweest zijn. Het had hem enkele ogenblik-
ken plezier verschaft, waarvoor hij een te hoge prijs zou beta-
len. Misschien vatte dat alles samen. Het was het leven in een 
notendop.
 In gedachten verzonken sloot hij de ogen, klaar om te 
worden opgeslokt door de leegte die in hem raasde.

p

– Nieuwsflits –

De politie liet het Buena Vista Winkelcentrum in het centrum 
van San Clemente sluiten en startte een onderzoek naar het 
bizarre en surrealistische voorval dat een winkelende menig-
te verraste rond twee uur deze middag. Het ene ogenblik was 
alles nog volkomen normaal, het volgende waren alle vrou-
wen op de benedenverdieping poedelnaakt, en lagen hun aan 
flarden gescheurde kleren over de vloer verspreid. Merkwaar-
dig genoeg merkte niemand op wie of wat er verantwoordelijk 
was voor deze massale striptease.
 Er brak paniek uit omdat het voorval zo plots gebeurde en 
zonder enige verklaring. Mannelijke klanten – die van dit lot 
gespaard waren gebleven – winkelpersoneel en veiligheids-
agenten van het centrum deden wat ze konden om te helpen 
nadat de shock en de verwarring wat waren weggeëbd.
 Het werd al snel duidelijk dat geen enkele vrouw gewond 
was of het slachtoffer van enige fysieke agressie was geweest. 
Politie en medische teams verschenen snel ter plaatse en alle 
vrouwen kregen de nodige psychologische hulp.
 Volgens een woordvoerder van de politie zullen de beel-
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den van de bewakingscamera’s van het winkelcentrum on-
derzocht worden. Die zouden licht kunnen werpen op het 
mysterie.
 Een mogelijk verwant incident deed zich voor in de 
Andromeda Toren in het financieel district, niet ver van het 
winkelcentrum. Een nog niet geïdentificeerde persoon ver-
schafte zich met geweld toegang tot het gebouw en richtte 
zware schade aan in een kantoor op de zevende verdieping. 
Ook in dit geval zullen de beelden van bewakingscamera’s be-
studeerd worden. De politie gaat ervan uit dat een (voorma-
lig?) bediende van het kantoor die een rekening wilde veref-
fenen met zijn werkgever verantwoordelijk zou kunnen zijn 
voor de vernielingen. Volgende maandag kunnen meer details 
bekend raken als bepaalde personeelsleden niet opdagen.
 Een derde onverklaarbaar feit was de plotse verschijning 
achteraan Pizzeria Otranto, in ongeveer dezelfde buurt als het 
winkelcentrum en de Andromeda Toren, van een vrijwel tot 
stof vergaan versteend skelet. De politie en de autoriteiten 
staan voor een raadsel, en men hoopt dat een grondige ana-
lyse nuttige informatie zal opleveren. Een identificatie zou 
best onmogelijk kunnen blijken gezien de slechte staat van de 
overblijfselen. Volgens een theorie hebben we hier te maken 
met een kwalijke grap.
 Volgens een andere theorie, gelanceerd op de website 
van een notoire sensatiekrant kort na het bekendmaken van 
de feiten, kunnen deze bizarre verschijnselen worden toege-
schreven aan een recent incident met een deeltjesversneller 
in het CERN Instituut in Genève. De theorie werd onmiddel-
lijk verworpen door vooraanstaande wetenschappers als ‘la-
rie’ en ‘volstrekt onwetenschappelijke onzin’.
 Intussen trachten alle slachtoffers de gebeurtenissen te 
verwerken en hopen ze antwoord te krijgen op hun vragen – 
als een dergelijk antwoord er ooit komt.
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nog een kUs

Melvin wandelde de vertrekhal van Bangkok International 
Airport binnen, keek op zijn horloge en stelde vast dat hij nog 
tijd had voor een koffie. Hij was hier per slot van rekening 
nogal vroeg, zowel voor zijn vlucht als voor zijn afspraak. Hij 
was wat zenuwachtig – er stond veel op het spel – en een cap-
puccino zou wonderen doen voor zijn gemoedsrust.

Hij nipte van zijn koffie toen hij een bericht op zijn te-
lefoon kreeg. Het was alleen maar een foto van een blonde 
vrouw. Er was geen tekst bij, maar dat was ook niet nodig. 
Hierop had hij gewacht. Hij wist best dat hij een enorm risico 
liep, maar het geld zou alles goedmaken – in de veronderstel-
ling dat alles rimpelloos verliep.

Hij moest nu alleen maar wachten tot de vrouw op de 
foto hier in de luchthaven verscheen en haar een kus geven, 
zoals partners of intieme vrienden dat deden, en op dat punt 
zou zijn opdracht een aanvang nemen. Via de kus zou er wat 
speeksel worden uitgewisseld, en haar speeksel bevatte kost-
bare informatie, gecodeerd in de vorm van biochemische ver-
bindingen, die hij verondersteld werd door te geven aan een 
vrouw in Amsterdam, van wie hij een foto zou krijgen bij aan-
komst.

Na het doorgeven van de informatie, weer via een kus, 
moest hij enkel nog zijn beloning ophalen op een afgesproken 
plaats, en dan kon hij gaan, een smak geld rijker. Maar eerst 
moest hij die gecodeerde informatie ontvangen. Hij had geen 
flauw idee waarover die ging, maar dat was ook niet de be-
doeling. Het moest behoorlijk belangrijk en waardevol zijn, 
anders zou een schimmige organisatie deze methode niet ge-
bruiken om die door te geven. Hij voelde zich een beetje als 
een drugskoerier, en misschien was zijn rol wel het equivalent 
daarvan in illegale informatiesmokkel. Het voordeel was dat 
de gecodeerde informatie in zijn speeksel niet zomaar kon 
opgespoord worden, ‘onzichtbaar’ was. De politie of de lucht-
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havenautoriteiten konden hem onmogelijk klissen of arreste-
ren. Tenminste dat hoopte hij.

Een stijlvol geklede blondine kwam nu de vertrekhal bin-
nen en keek om zich heen. Hij herkende haar gezicht: ze was 
wel degelijk de vrouw op de foto. Wellicht had zij een foto van 
hem gekregen op haar telefoon. Toen ze hem opmerkte stapte 
ze snel zijn richting uit. Het avontuur zou beginnen.

Hij overliep nog even de instructies. De kus moest na-
tuurlijk ogen, hij en de vrouw moesten doen alsof ze intieme 
vrienden waren. Er waren hier overal bewakingscamera’s en 
beveiligingsagenten, en ze mochten in geen geval iemands 
argwaan wekken. Melvin had zich afgevraagd waarom de af-
spraak was gemaakt in een luchthaven, wat toch een hoog ri-
sico inhield. Misschien omdat de aanwezigheid van camera’s 
en veiligheidsagenten de kans op inmenging van derde partij-
en verkleinde? Was het nadeel misschien tegelijk een voor-
deel?

Er was geen tijd meer om te denken. De vrouw stond nu 
pal voor hem, wierp hem een beroepsmatige glimlach toe die 
alle warmte ontbeerde, legde haar arm op zijn schouder en 
kuste hem op de lippen. Toen ze zich terugtrok merkte hij de 
kille blik in haar ogen op. Ze zei geen woord, deed alsof ze af-
scheid nam en wandelde weg. Hij likte zijn lippen. De geco-
deerde informatie was doorgegeven. De vrouw had gedaan 
waarvoor ze betaald was. Ze was koud als ijs geweest – had hij 
iets anders kunnen verwachten?

Hij checkte in voor zijn vlucht naar Amsterdam, passeer-
de de douane en de controle en wandelde langs een eindeloze 
reeks bars en winkels naar de gate. Hij had nog wel wat tijd 
voor het boarden zou beginnen. In principe kon er nu niets 
meer verkeerd gaan tot hij op zijn bestemming aankwam.

De vlucht verliep zonder problemen, zoals verwacht. Hij 
bracht die grotendeels al slapend door, tussen het avondmaal 
en het ontbijt. Het gevaarlijkste moment zou de volgende af-
spraak zijn, maar hij hoopte dat hij die klus even vlot zou kla-
ren als de eerste.
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Na de landing passeerde hij de douane, haalde zijn bagage 
op en ging naar de uitgang toen hij een bericht ontving op zijn 
telefoon. Het was een foto van een knappe roodharige vrouw. 
Hij liet de telefoon weer in zijn zak glijden en was verbaasd 
toen hij die vrouw al zijn richting zag uitkomen. Ze wierp hem 
een warme glimlach toe, omhelsde hem en kuste hem vol op 
de lippen. Wat een verschil met die kille blonde griet in Bang-
kok! Tot zijn verrassing bedankte ze hem, wendde zich om en 
vertrok met gezwinde pas.

Hij voelde opluchting. Het was allemaal zo snel en effici-
ent gegaan. De gecodeerde informatie was nu aan haar over-
gedragen. Nu moest hij alleen nog zijn geld ophalen en van het 
leven gaan genieten. Hij wandelde door de overdekte gang 
naar het Sheraton Airport Hotel, waar die laatste transactie 
zou plaatsvinden.

Ongeveer halverwege zag hij nog een roodharige vrouw 
zijn richting uitkomen. Ze vertoonde een treffende gelijkenis 
met de vrouw van wie hij een foto had gekregen. Maar wie was 
die eerste vrouw dan geweest? Was ze misschien een dubbel-
gangster, gezonden door een derde partij om de informatie te 
onderscheppen? Geen wonder dat ze zo vroeg was gekomen, 
en zoveel atypisch enthousiasme aan de dag had gelegd.

Zou hij die tweede vrouw, de ‘echte’, moeten inlichten 
over het probleem? Eigenlijk was het al te laat. Ze legde haar 
hand op zijn schouder, kuste hem, mompelde enkele woorden 
en vertrok weer. Lieve help, dacht hij, wat heb ik gedaan? Heb 
ik de informatie aan beide vrouwen doorgegeven? En welke 
gevolgen zal dat hebben? Er rees een ander, verkillend idee bij 
hem: stel dat die eerste vrouw niet alleen de informatie had 
onderschept, maar tijdens de kus ook iets aan hem had door-
gegeven, heel goed wetend dat een tweede vrouw haar zou 
volgen? Een andere set gecodeerde informatie, of een virus, of 
iets echt noodlottigs? In dat geval had hij dat zopas doorgege-
ven aan die tweede vrouw samen met de informatie – tenzij 
die al gewist was door dat virus.

En wat belangrijker was, zou hij nu nog wel betaald wor-
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den nadat hij zijn opdracht compleet had verknald? Wat 
moest hij nu doen? Hij was de wanhoop nabij toen hij op-
nieuw een bericht kreeg op zijn telefoon. Hij greep die met 
trillende handen en zag enkel een korte tekst: JE HEBT HET 
VERKNOEID.

Dat kon alleen maar betekenen dat hij niet zou betaald 
worden. En misschien zonden ze wel iemand om hem een 
lesje te leren. Hij ging er maar beter snel vandoor.

Nauwelijks enkele seconden later was er alweer een 
nieuw bericht: een foto van een zwartharige vrouw en een 
paar woorden: NOG EEN KUS.

Wat was dit? Boden ze hem een tweede kans? Maar 
wacht eens even, wie had dat laatste bericht verzonden? De 
oorspronkelijke jongens, of de anderen die tussenbeide geko-
men waren? Hoe kon hij daar zekerheid over hebben? Aan de 
andere kant was dit misschien zijn laatste optie om zich uit 
deze rotzooi te werken, met of zonder betaling. Hij wandelde 
verder in de richting van het hotel, tot hij de vrouw zag die op 
die laatste foto stond.

Ze was een gothic type, met zwarte make-up en zwarte 
kleren die meer van haar slanke lichaam onthulden dan ver-
borgen. Ze stapte breed glimlachend op hem toe, omhelsde 
hem en drukte haar lippen op de zijne. Om een of andere reden 
beperkte ze zich niet tot een eenvoudige kus, maar beet ze in 
zijn onderlip, wat behoorlijk pijn deed.

‘Boodschap afgeleverd,’ zei ze. Het was een eerder over-
bodige mededeling. Ze zette een stap terug, likte zijn bloed van 
haar lippen, veegde het straaltje bloed af dat langs haar kin 
was gedropen en vertrok weer, hem verbijsterd en tot op het 
bot verkild achterlatend.

Waarom deed ze dat, vroeg hij zich af. Bracht ze een be-
richt over dat gecodeerd was in bloed in plaats van speeksel? 
Of misschien was het eigenlijk geen bericht, maar iets totaal 
anders. Hij zou dat snel genoeg ontdekken.

En wat doe ik nu, vroeg hij zich af. Ik blijf maar beter weg 
uit dat luchthavenhotel. Als ik nu eens een taxi nam en een 
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veilig onderkomen probeerde te vinden in Amsterdam?
Toen hij onderweg was kreeg hij nog een bericht op zijn 

telefoon. Ditmaal was het niet zomaar een gezicht – het was 
een hele reeks gezichten die elkaar snel opvolgden: mannen, 
vrouwen, jongeren, ouderen, zwarten, blanken… En er was ook 
een stukje tekst: JE KUNT NIET ZOMAAR OVERLOPEN 
NAAR DE CONCURRENTIE.

Dat was te verwachten, dacht hij. Ze gaan ervan uit dat 
ik van kamp wisselde en slaan terug. Maar het was toch zijn 
fout niet? Het was die eerste roodharige vrouw die de zaak 
verknald had. Goed, hij was ervoor gevallen, maar hoe had hij 
dat kunnen weten?

En wat moet ik met al die gezichten, vroeg hij zich af. Ik 
kan toch maar moeilijk al die mensen gaan kussen. Misschien 
bedoelen ze gewoon dat ik zoveel mogelijk willekeurig uitge-
kozen mensen moet kussen.

Terwijl hij de eindeloze reeks gezichten bekeek voelde hij 
een aandrang in zich opwellen. Het was die laatste kus, be-
sefte hij. Dat was geen bericht geweest. Een virus, misschien? 
Een drug? Een chemische substantie? In elk geval iets dat hij 
verondersteld werd zo ruim mogelijk te verspreiden door te 
kussen en te bijten tot er bloed vloeide. Was dit hun antwoord 
op zijn vergissing? Was dit spel nu in een nieuwe fase getre-
den waarin hij betrokken werd, of hij dat nu wilde of niet?

Mijn opdracht is niet afgerond, besefte hij. Eigenlijk be-
gint hij pas.

Hij voelde de aandrang winnen aan kracht. Hij zou zich 
er niet kunnen tegen verzetten. Per slot van rekening zat het 
in zijn bloed. Hij kon niet wachten om ermee te beginnen. 
Amsterdam was daartoe het uitgelezen oord, dat volop kan-
sen zou bieden. Hij voelde zijn lippen en tanden al tintelen.
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oMnIPedIa

‘Ik heb hier iets dat je beslist zal interesseren,’ zei Harry. ‘Het is 
iets heel bijzonders, exclusief voor mijn beste klanten.’
 Harry weet dat ik een fervent boekenverzamelaar ben, 
en laat geen kans onbenut om mijn aandacht te vestigen op 
zeldzame of anderszins belangwekkende stukken waarop hij 
de hand wist te leggen. Ik vereer zijn tweedehandsboekhan-
del, het Ezelsoortje, regelmatig met een bezoekje en vertrek er 
zelden met lege handen.
 Ik liep naar de toonbank en vroeg hem me te laten zien 
wat hij had.
 Harry haalde een dik boek op groot formaat uit een lade, 
een gebonden uitgave die er oud uitzag, maar niet versleten of 
zelfs maar gebruikt. ‘Bekijk dit prachtexemplaar maar eens,’ 
zei hij uitnodigend.
 Op de omslag stond niets vermeld. Ik keek Harry aan en 
merkte op: ‘Ik zie hier geen titel, geen auteursnaam, zelfs geen 
uitgever. En een illustratie is er al evenmin. Wat voor een 
boek is dit?’
 Harry aarzelde een ogenblik, alsof hij niet wist hoe deze 
zaak aan te pakken. ‘Het is een naslagwerk,’ zei hij uitein-
delijk. ‘Het is om precies te zijn het ultieme naslagwerk. Dit 
boek bevat alles. Alle kennis van de mensheid, de som van alle 
encyclopedieën ooit samengesteld, en dat alles in een enkel 
boekdeel.’
 ‘Ik veronderstel dat je maar een grapje maakt?’
 Harry schudde het hoofd. ‘O, neen. Blader maar even in 
het boek. Je zult het wel zien.’
 Ik sloeg het boek op een willekeurige pagina open en las 
de eerste paragrafen van een artikel over de Baltische talen. 
Ik bladerde wat verder en noteerde een stuk over het leven 
en het werk van de Italiaanse beeldhouwer Giovanni Ange-
lo Montorsoli. Nog enkele bladzijden verder stootte ik op een 
essay over de geschiedenis van Sint-Petersburg. Ik merkte 
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het woord Omnipedia op in de bovenhoek van elke bladzijde, 
waar je eerder het paginanummer zou verwachten.
 ‘Omnipedia?’ vroeg ik Harry. ‘Zou dat de titel van het 
boek kunnen zijn?’
 Hij knikte. ‘Ik neem aan van wel. Het zou een toepasse-
lijke titel zijn voor een boek dat alle andere encyclopedieën 
overkoepelt. Dit boek biedt meer dan je op het eerste gezicht 
mogelijk zou achten. Je kunt er een heel mensenleven lang in 
zitten lezen. En het heeft enkele bijzondere kenmerken die je 
zullen verrassen, om het licht uit te drukken. Wel, is dit niets 
voor jou?’
 Ik grasduinde nog wat in het boek en moest toegeven dat 
Harry gelijk had. Dit was een intrigerend boek dat ik aan mijn 
verzameling wilde toevoegen. We moesten echter wel nog 
een prijs overeenkomen. Harry’s eerste suggestie was onaan-
vaardbaar hoog, maar we raakten het al snel eens. Ik betaalde 
een redelijke som, en toen ik wilde vertrekken, vol ongeduld 
om mijn nieuwe aanwinst te gaan bekijken, greep Harry me 
bij de arm en zei:
 ‘Wacht, er is nog iets.’
 Ik wierp hem een vragende blik toe. ‘Ja?’
 ‘Misschien moet ik je erop wijzen dat ik dit boek nu voor 
de tweede maal verkoop. Ik heb duidelijk het gevoel dat er 
maar één exemplaar van is. Ik kreeg het een tijd geleden in 
handen, en verkocht het aan een goede klant zoals jij. Ik zag 
hem nooit meer terug. Onlangs nam ik een volledige verza-
meling over van een vrouw, waaronder enkele stukken die 
ik herkende, waarvan ik wist dat die man ze van mij had ge-
kocht. Dit boek was daarbij. Het is me niet duidelijk hoe die 
vrouw die verzameling in handen kreeg. Misschien was ze 
de echtgenote van mijn klant, en was die overleden of had hij 
haar verlaten zonder zijn boeken mee te nemen. Ik kan niet 
zeggen hoe of waarom dit boek weer in mijn bezit gekomen is, 
maar ik hoop dat ik het niet een derde maal zal moeten ver-
welkomen. En ik zou in ieder geval niet graag nog een klant 
verliezen. Wees alstublieft dus voorzichtig.’
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 Ik wist niet precies wat Harry insinueerde, maar ik be-
loofde hem dat ik zou opletten en verzekerde hem dat het 
boek nu in goede handen was. Ik ging naar huis, nam plaats in 
mijn luie zetel en verdiepte me in mijn Omnipedia.
 Het boek had geen titelbladzijde. Het begon met een ar-
tikel over Jane Graverol, een ten onrechte vergeten Belgische 
surrealistische kunstschilder. Ik keek achteraan om te zien of 
er een index was, maar dat bleek niet het geval. Het boek werd 
afgesloten met een essay over fotograaf Wilhelm von Glöden. 
Ik bekeek enkele willekeurige pagina’s, en stelde vast dat de 
onderwerpen niet alfabetisch gerangschikt waren. Dit bete-
kende dat het onmogelijk was iets op te zoeken in het boek. 
Was dat niet ongebruikelijk? Een naslagwerk met onderwer-
pen in willekeurige volgorde en zonder index was misschien 
leuk om in te bladeren, maar een ernstig onderzoeker zou het 
niet erg nuttig vinden.
 Ik ging terug naar de eerste bladzijde, en stelde tot mijn 
verbazing vast dat het boek nu begon met een artikel over de 
Britse hardrockband Angel Witch, met volledige discogra-
fie. Er was geen spoor meer van het stuk over Jane Graverol. 
Hoe was dit mogelijk? Ik kon me de woorden over Graverol 
nog voor de geest halen. Was dit een boek waarvan de inhoud 
constant veranderde? Geen wonder dat er geen index was, of 
dat de onderwerpen in willekeurige volgorde stonden.
 Ik keerde onmiddellijk terug naar de laatste bladzijde van 
het boek, en stelde tot mijn ontzetting vast dat het essay over 
von Glöden was vervangen door een studie over de fresco’s 
van Luca Signorelli in de San Brizio-kapel van de kathedraal 
van Orvieto. Dit kon alleen maar betekenen dat de Omnipe-
dia zijn inhoud inderdaad onophoudelijk herschikte of ver-
nieuwde, wat op zijn beurt verklaarde waarom een boek van 
beperkte omvang alles kon bevatten. Het was duidelijk geen 
gewoon boek. Ik kon nauwelijks geloven dat een dergelijke 
uitgave bestond, maar ik had ze wel degelijk in handen.
 Ik bladerde nog wat, las essays over de film Lysistrata van 
Ludo Mich, over de ‘Victorian follies’ van Florence T. Trevely-
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an in het stadspark van Taormina, en een stuk over de beeld-
houwwerken van George Grard. Ik probeerde terug te keren 
naar enkele van de teksten die ik gelezen had, maar omdat de 
bladzijden niet genummerd waren vond ik niets terug. Het 
boek besloot nu met een biografie van Georgette Berger, echt-
genote en enig model van René Magritte.
 Ik sloot het boek en trachtte te analyseren wat ik had 
ontdekt. De constant veranderende inhoud was niet het 
enige vreemde aspect van de Omnipedia. Voor een boek dat 
in principe alles bevatte, was ik al bladerend gestoten op een 
verrassend hoog aantal culturele en artistieke onderwerpen 
in mijn interessesfeer. Volgens de wetten van de statistiek had 
ik echter een breed spectrum van onderwerpen moeten voor-
geschoteld krijgen.
 Misschien herschikte het boek zijn inhoud niet wille-
keurig, maar paste het zichzelf aan aan de persoon die het 
raadpleegde, bood het hem een selectie van onderwerpen die 
op zijn belangstelling waren afgestemd. Hoe een levenloos 
voorwerp zoiets kon verwezenlijken ontging me. Misschien 
was de Omnipedia niet helemaal levenloos, misschien volgde 
het zijn eigen logica, onpeilbaar voor de mens?
 Het was wel zo dat Harry me had gezegd dat dit een bij-
zonder boek was, en hij had me zelfs op het hart gedrukt voor-
zichtig te zijn. Kon dat betekenen dat er gevaar dreigde voor 
hen die het boek raadpleegden? Het idee bezorgde me koude 
rillingen. Misschien moest ik het boek maar eens tonen aan 
enkele vrienden, en hen vragen welke onderwerpen zij onder 
ogen kregen en wat zij ervan dachten. Ongetwijfeld zou dat 
enig licht werpen op deze zaak.
 Ik besloot om het boek maar even opzij te leggen, en het 
morgen mee te nemen als ik mijn traditionele koffie ging 
drinken in de pub.
 De volgende dag arriveerde ik vroeg in het café, en mijn 
vrienden waren er nog niet. Ik bestelde een koffie en legde 
de Omnipedia op de tafel voor me. Ik wilde het op een wil-
lekeurige bladzijde openslaan om te zien welke onderwer-
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pen het boek me vandaag zou aanbieden, maar ik aarzelde. Ik 
moest toegeven dat het boek me angst aanjoeg. Het had iets 
onheilspellends over zich. Als het zich aanpaste aan zijn eige-
naar, dan deed het dat ongetwijfeld met een bepaalde reden. 
Maar wat was die bedoeling? Was het wel verstandig om te 
proberen dat te ontdekken? Stel nu eens dat die verworven 
kennis niet zonder gevaren zou blijken?
 Na nog enige aarzeling opende ik het boek dan toch en 
las enkele stukken. Ik stootte op een analyse van de muziek 
van Bernard Herrmann voor Alfred Hitchcocks film Psycho, 
een artikel over seriemoordenaars, een essay over mummifi-
catie in het oude Egypte en een over het syndroom van Kor-
sakov. De aandacht voor culturele onderwerpen van gisteren 
was verlegd naar een duisterder thematiek die mijn huidige 
gemoedstoestand weerspiegelde. Dit was het bewijs dat het 
boek zichzelf aanpaste, en niet alleen zijn inhoud selecteerde 
naargelang van de persoon die het raadpleegde, maar ook re-
kening hield met zijn stemming. De Omnipedia had mijn on-
gerustheid gemerkt en daarnaar ‘gehandeld’.
 Ik leunde achterover en dacht na over wat deze ontdek-
king impliceerde. Harry had het bij het rechte eind gehad – dit 
boek kon bijzonder gevaarlijk zijn. Stel dat het in handen viel 
van iemand die depressief was of zelfmoordneigingen had. 
Wat voor informatie zou het die man of vrouw dan aanbie-
den? Ik rilde al bij het idee alleen.
 Een wetenschapper, een wiskundige, een ingenieur of 
een sportman zouden allen onderwerpen gepresenteerd krij-
gen die verband hielden met hun vakgebied, maar wat zou er 
gebeuren als het boek in handen viel van een politicus met 
dictatoriale ambities, of van een misdadiger op zoek naar in-
spiratie, of van een terrorist? Ik dacht liever niet na over de 
antwoorden op deze vragen.
 Plots kreeg ik een idee. Zou het niet beter zijn om dit boek 
te vernietigen? Op een dag zou het in de verkeerde handen 
vallen, en de gevolgen zouden wel eens rampzalig kunnen 
zijn voor iedereen. Maar zou het boek wel toestaan dat het 
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vernietigd werd? Per slot van rekening was het duidelijk niet 
zomaar een levenloos voorwerp. Misschien had het wel een 
manier om zich te verdedigen, een soort van instinct tot zelf-
behoud. Wie wist wat er zou gebeuren met de arme ziel die 
trachtte deze papieren bom te ontmantelen? Het risico viel 
gewoon niet te berekenen. Hoeveel lezers had het boek al ten 
ondergang gebracht? Was het ook verantwoordelijk voor wat 
er ook mocht gebeurd zijn met zijn vorige eigenaar, Harry’s 
verdwenen klant?
 Ik besloot om de Omnipedia nog een laatste kans te ge-
ven, sloeg het boek open en las stukken over de zelfmoord van 
Vincent van Gogh en het bombardement van Guernica. Ik 
wist voldoende. Ik sloot het boek weer, dronk mijn koffie uit 
en besloot niet te wachten tot mijn vrienden arriveerden. Ik 
had ontdekt wat ik wilde weten, en ik was behoorlijk veront-
rust. Dit boek vormde een bedreiging voor de mensheid.
 Ik hoefde niet langer na te denken. Ik betaalde mijn kof-
fie en verliet de pub zonder het boek mee te nemen. Ik wilde 
ervan verlost zijn. Ofwel zou een andere klant het oppikken, 
doorbladeren en er de verschrikkelijke aard van ontdekken – 
op eigen risico. Ofwel zou de barman het na sluitingstijd weg-
gooien. In ieder geval gaf ik er de voorkeur aan de beslissing 
over het lot van het boek aan anderen over te laten. Die ver-
antwoordelijkheid wilde ik niet dragen.
 Terwijl ik terug naar huis wandelde viel me nog een idee 
binnen. Het was niet onmogelijk dat het boek op een dag weer 
zou opduiken in Harry’s Ezelsoortje. Ik beloofde mezelf dat 
als ik het boek weer zou opmerken, ik het geen blik waardig 
zou achten. Hoe aanlokkelijk het idee van een boek dat alles 
bevatte ook mocht zijn, ik liep liever niet het risico kennis te 
verwerven die beter onaangeroerd bleef.
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1

Zeven!
Roderick kon zijn ogen nauwelijks geloven. Het cijfer was 
in helderrode verf aangebracht op de muur van een verlaten 
pakhuis in een buitenwijk van de stad. Het leek te vibreren 
met een eigen leven, alsof het hem wilde toeroepen: ‘Hier ben 
ik, je kunt me niet negeren en dit is pas het begin.’

Geen wonder dat een klerk van de veiligheidsdienst van 
de Stadsraad vroeg in de ochtend naar zijn huis was gestuurd 
met een bevelschrift. Hij had zijn ontbijt overgeslagen en had 
zich gehaast naar het oord van de ‘inbreuk’, het ergste vre-
zend. En nu stond hij hier te staren naar dat vervloekte cijfer. 
Alle cijfers of verwijzingen daarnaar waren verboden door de 
Stadsraad, dus moest die zeven er zijn aangebracht door ie-
mand met kwalijke bedoelingen.

Barrymore, zijn jonge assistent, was inmiddels ook opge-
daagd en vroeg: ‘Wie kan dit gedaan hebben? Dit is een flag-
rante schending van de wet.’

Roderick knikte. De Stadsraad zou in dergelijke geval-
len geen genade tonen. ‘Er wordt een grondig onderzoek op-
gestart. De schuldigen zullen een hoge prijs betalen voor hun 
vermetele daad.’

Er kwam een groepje stadswerkers van de onderhouds-
dienst aangerend, hijgend van de inspanning. Ze wierpen 
blikken van afschuw naar het vervloekte cijfer en wachtten 
op instructies van Roderick.

Hij legde zijn hand op de schouder van zijn assistent en 
zei: ‘Dit is een verlaten pakhuis, geen huis waar burgers wo-
nen. Dat maakt een verschil.’

Barrymore knikte. Als stagiair wilde hij altijd graag we-
ten wat een beslissing motiveerde. Ooit zou hij die beslissin-
gen zelf moeten nemen.


